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Mi abuelo está enfermo

Mi abuelo se está muriendo

El hospital llama

Mamá tiene que ir

Quiero ir

Mamá dice: No

Pero quiero ir

Y yo voy



El coche se para

Mamá y yo bajamos

El hospital es grande

Mamá camina rápidamente

Ya no quiero ir

Me paro

Mamá me coje en brazos



El abuelo dice: ¡Hola Dorien! ¿Me das un beso?

Yo digo: ¡Hola abuelo!

Y le cojo la mano

¿Por qué llevas todos estos tubos?

Él dice: Porque estoy enfermo

Mamá dice que te vas a morir

Él dice: Sí, no estoy bien

Yo digo: No, no te vas a morir

No quiero perderte

No puedes morirte



Él dice: No me vas a perder

Yo digo:

Sí porque cuando nos morimos, nos vamos

Él dice: Mírame

Lo miro

Él sigue:

Te voy a contar un secreto

Al principio estarás triste

Y luego enfadada

Pero si cierras los ojos

Me verás

Siempre estaré contigo

Yo digo: ¡Tonterías! Qué no quiero

Él dice: No querer, no ayuda 

Eres mi ángel



Mamá entra 

Ella dice: Dorien, vete a jugar al pasillo

El abuelo va a dormir

Asiento con la cabeza

El abuelo asiente

Me estrecha la mano

Quiero darle un beso 

Pero…



Sus ojos están cerrados

Tengo miedo

Yo grito: ¿Estás muerto?

El abuelo abre los ojos

Sonríe

Él dice: No, mi pequeña Do.

Estoy durmiendo

Le doy un beso



Me voy al pasillo

Soy mayor

Tengo miedo

Mi abuelo se está muriendo



El pasillo está vacío

Empiezo a llorar

El médico me empuja

Él dice: Lo siento

No digo nada

Él pregunta: ¿Cómo te llamas?

Yo pregunto : ¿Eres médico?

Él responde: Sí, yo curo a las personas

Yo digo: 
¡No es verdad!

Y…



Le pego fuerte

Le pego muy muy fuerte

En la pierna

Yo grito:
¡Médico estúpido!

¡Mientes! 

Y me escapo

Corro hacia la habitación de mi abuelo



Mamá dice: shhh

Yo digo suavemente: ¿Para qué sirve este tubo?

Mamá dice: Si pasa algo

La máquina emitirá un pitido

El doctor vendrá y le ayudará

Estoy muy tranquila



El abuelo abre los ojos

Él dice: ¿Dónde está Do?

Yo grito:
¡Aquí!

Él dice: No soy sordo



Él dice: No olvides nuestro secreto

Yo digo: Yo también tengo un secreto.

¿Quieres saberlo?

El abuelo asiente

Yo susurro: Le di una patada al médico

El abuelo sonríe

Él dice: Gracias

Él dice: No tengas miedo

Me estoy muriendo

Yo digo: Sí, pero...

Él dice: No querer, no ayuda

Os quiero a todos

 



La máquina emite un pitido

Entran las enfermeras y el médico

Gritan

Hablan

Actúan

Tengo miedo

Mamá me aleja

Fuera de la habitación



Estamos en el pasillo

El médico camina hacia mamá

Mamá llora

El médico le da un pañuelo



Miro a mamá

El médico me mira a mí

Lo miro

Él dice: Lo siento. Tu abuelo ha muerto

No digo nada

Él dice: Tenías razón 

Soy un médico estúpido

No he podido curarlo

Él dice: 

Esa patada, me dolió realmente

Pero no se lo diré a nadie

Será nuestro secreto

Asiento con la cabeza



Mamá y yo vamos hacia el coche

Mamá conduce despacio

Derramo una lágrima

Cierro los ojos

Veo a mi abuelo

Mi abuelo ha muerto

Pero no se ha ido

Tenemos un secreto

Siempre estará conmigo




