

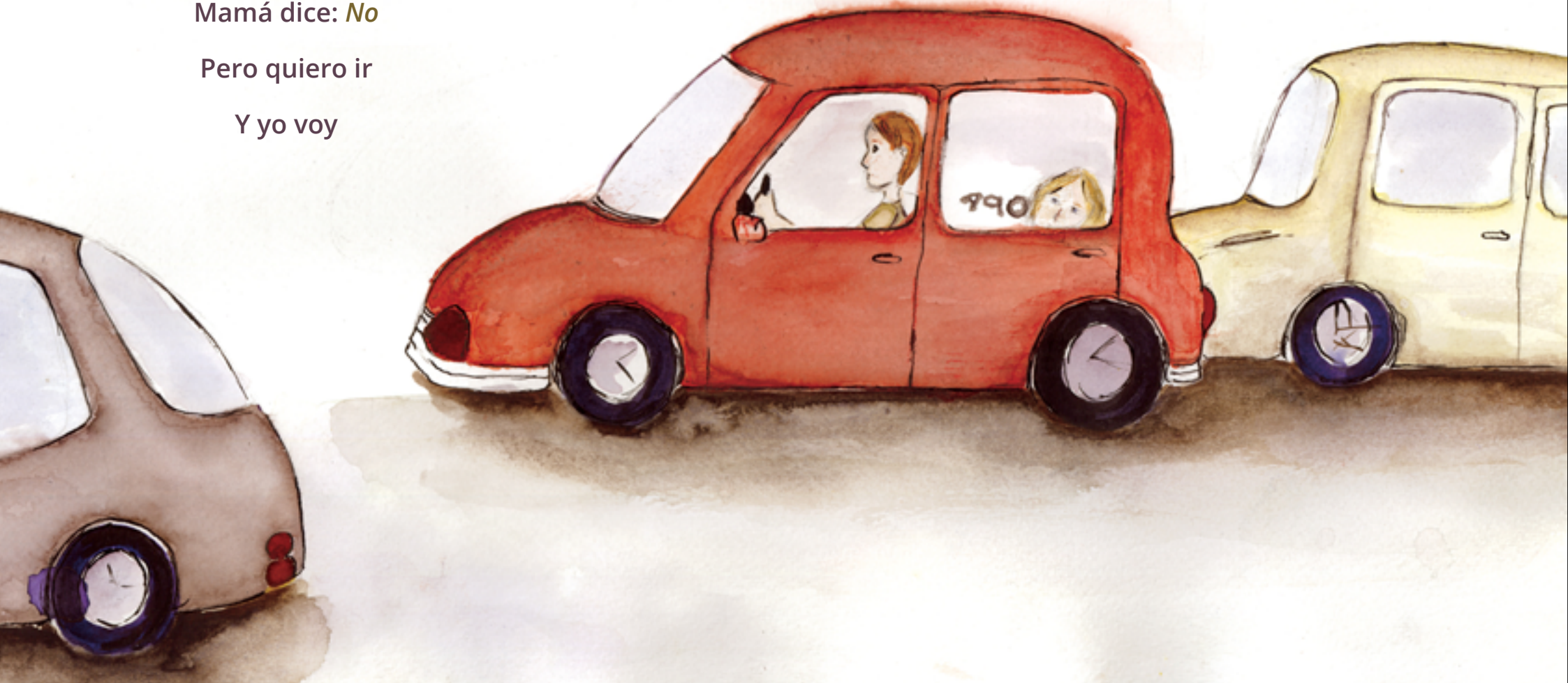
Mi abuelo



se muere

Mi abuelo está enfermo
Mi abuelo se está muriendo
El hospital llama
Mamá tiene que ir

Quiero ir
Mamá dice: *No*
Pero quiero ir
Y yo voy



El coche se para
Mamá y yo bajamos
El hospital es grande

Mamá camina rápidamente

Ya no quiero ir

Me paro

Mamá me coje en brazos



El abuelo dice: *¡Hola Dorien! ¿Me das un beso?*

Yo digo: *¡Hola abuelo!*

Y le cojo la mano

¿Por qué llevas todos estos tubos?

Él dice: *Porque estoy enfermo*

Mamá dice que te vas a morir

Él dice: *Sí, no estoy bien*

Yo digo: *No, no te vas a morir*

No quiero perderte

No puedes morirte



Él dice: *No me vas a perder*

Yo digo:

Sí porque cuando nos morimos, nos vamos

Él dice: *Mírame*

Lo miro

Él sigue:

Te voy a contar un secreto

Al principio estarás triste

Y luego enfadada

Pero si cierras los ojos

Me verás

Siempre estaré contigo

Yo digo: *¡Tonterías! Qué no quiero*

Él dice: *No querer, no ayuda*

Eres mi ángel



Mamá entra

Ella dice: *Dorien, vete a jugar al pasillo*

El abuelo va a dormir

Asiento con la cabeza

El abuelo asiente

Me estrecha la mano

Quiero darle un beso

Pero...



Sus ojos están cerrados

Tengo miedo

Yo grito: *¿Estás muerto?*

El abuelo abre los ojos

Sonríe

Él dice: *No, mi pequeña Do.*

Estoy durmiendo

Le doy un beso



Me voy al pasillo
Soy mayor
Tengo miedo
Mi abuelo se está muriendo



El pasillo está vacío

Empiezo a llorar

El médico me empuja

Él dice: *Lo siento*

No digo nada

Él pregunta: *¿Cómo te llamas?*

Yo pregunto : *¿Eres médico?*

Él responde: *Sí, yo curo a las personas*

Yo digo:
¡No es verdad!

Y...



Le pego fuerte
Le pego muy muy fuerte
En la pierna

Yo grito:
¡Médico estúpido!
¡Mientes!

Y me escapo
Corro hacia la habitación de mi abuelo



Mamá dice: *shhh*

Yo digo suavemente: *¿Para qué sirve este tubo?*

Mamá dice: *Si pasa algo*

La máquina emitirá un pitido

El doctor vendrá y le ayudará

Estoy muy tranquila



El abuelo abre los ojos

Él dice: *¿Dónde está Do?*

Yo grito:

¡Aquí!

Él dice: *No soy sordo*



Él dice: *No olvides nuestro secreto*

Yo digo: *Yo también tengo un secreto.*

¿Quieres saberlo?

El abuelo asiente

Yo susurro: *Le di una patada al médico*

El abuelo sonrío

Él dice: *Gracias*

Él dice: *No tengas miedo*

Me estoy muriendo

Yo digo: *Sí, pero...*

Él dice: *No querer, no ayuda*

Os quiero a todos



La máquina emite un pitido
Entran las enfermeras y el médico

Gritan
Hablan
Actúan

Tengo miedo
Mamá me aleja
Fuera de la habitación



Estamos en el pasillo

El médico camina hacia mamá

Mamá llora

El médico le da un pañuelo



Miro a mamá
El médico me mira a mí
Lo miro

Él dice: *Lo siento. Tu abuelo ha muerto*

No digo nada

Él dice: *Tenías razón*

Soy un médico estúpido

No he podido curarlo

Él dice:

Esa patada, me dolió realmente

Pero no se lo diré a nadie

Será nuestro secreto

Asiento con la cabeza



Mamá y yo vamos hacia el coche

Mamá conduce despacio

Derramo una lágrima

Cierro los ojos

Veo a mi abuelo

Mi abuelo ha muerto

Pero no se ha ido

Tenemos un secreto

Siempre estará conmigo





DITA
&
CINDY