

Mon papy



se meurt

Mon papy est malade

Mon papy se meurt

L'hôpital a téléphoné

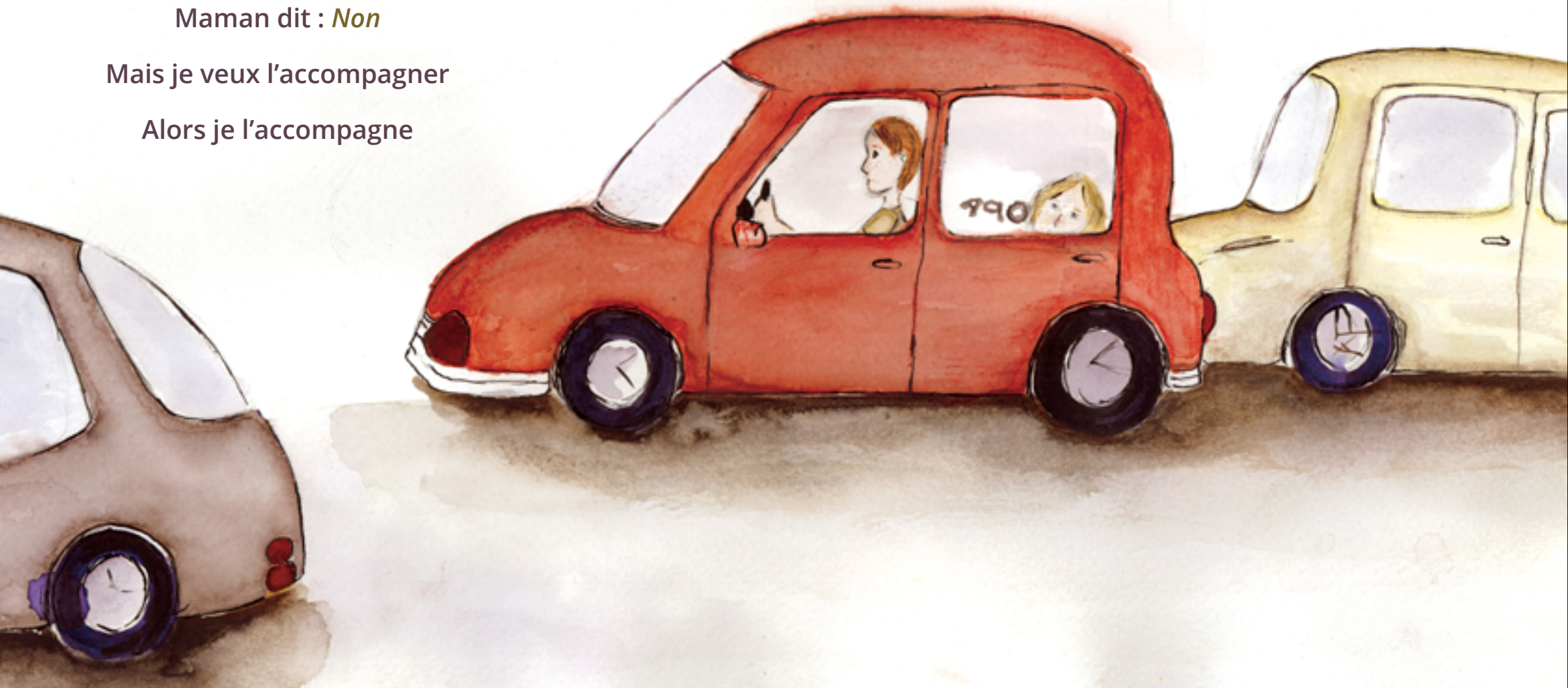
Maman doit y aller

Je veux l'accompagner

Maman dit : *Non*

Mais je veux l'accompagner

Alors je l'accompagne



La voiture s'arrête
Maman et moi descendons
L'hôpital est grand

Maman marche vite
Je ne veux plus y aller
Je m'arrête
Maman me porte



Papy dit : *Bonjour Dorien. Tu me fais un bisou ?*

Je dis : *Bonjour papy*

Et je lui donne la main

Pourquoi tu as des tuyaux ?

Il dit : *C'est parce que je suis malade*

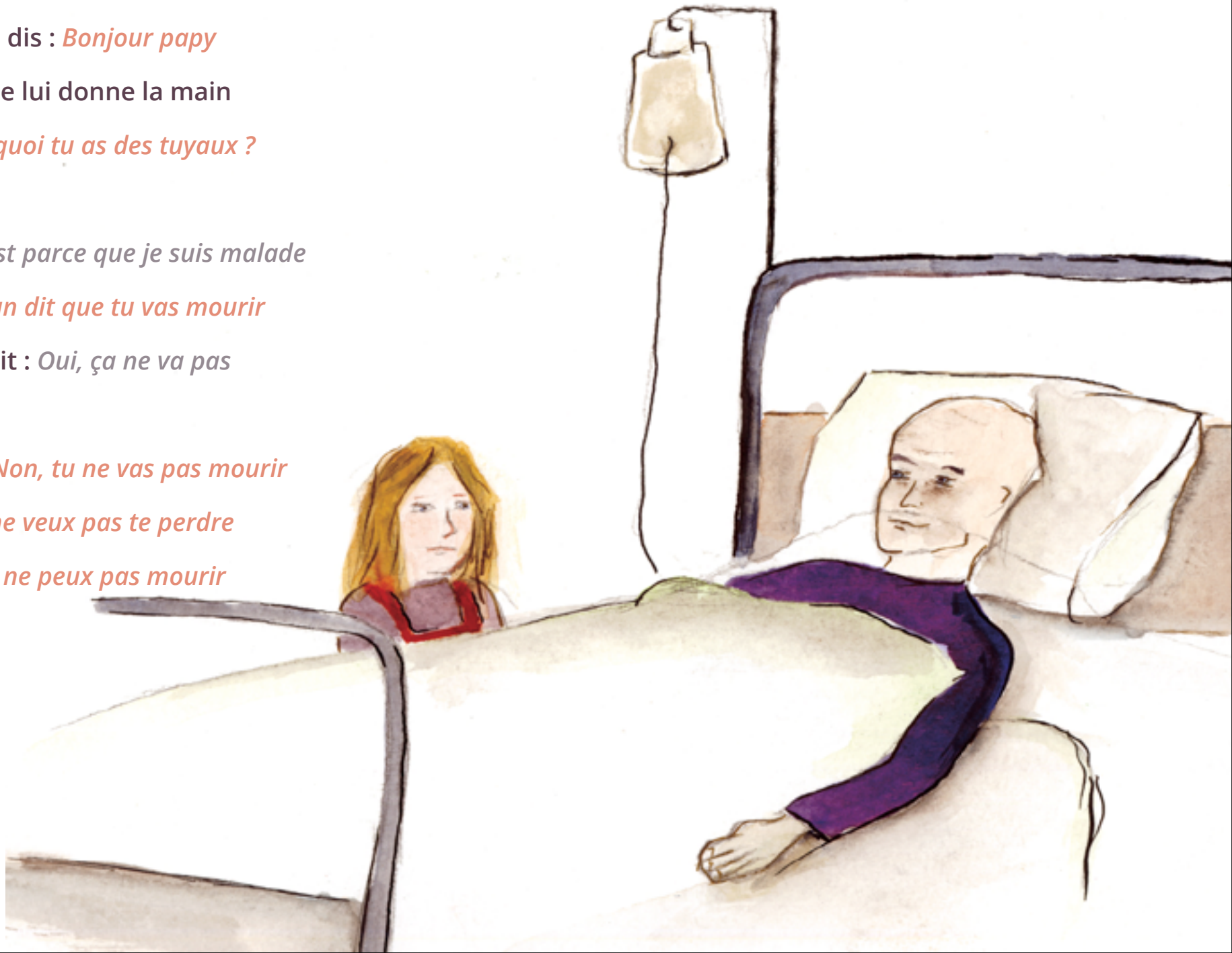
Maman dit que tu vas mourir

Il dit : *Oui, ça ne va pas*

Je dis : *Non, tu ne vas pas mourir*

Je ne veux pas te perdre

Tu ne peux pas mourir



Il dit : *Tu ne vas pas me perdre*

Je dis :

Si parce que être mort c'est ne plus être là

Il dit : *Regarde moi*

Je regarde

Il continue :

Je vais te raconter notre secret

Au début tu es triste

Et puis en colère

Mais si tu fermes les yeux

Tu me verras

Je serai toujours là avec toi

Je dis : *C'est nul. Je ne veux pas*

Il dit : *Ne pas vouloir, ça n'aide pas*

Tu es mon ange



Maman entre

Elle dit : *Dorien, va jouer dans le couloir*

Papy va dormir

J'acquiesce

Papy hoche la tête

Il serre ma main

Je veux lui faire un bisou

Mais...



...ses yeux sont fermés

J'ai peur

Je cries : *Tu es mort !*

Papy ouvre les yeux

Il sourit

Et dit : *Non, ma douce Do. Je dors*

Je lui fais un bisou



Je vais dans le couloir

Je suis grande

J'ai peur

Mon papy se meurt



Le couloir est vide
J'ai les larmes aux yeux
Le docteur me bouscule

Il dit : *Pardon*

Je ne dis rien

Il demande : *Comment t'appelles-tu ?*

Je demande : *Vous êtes le docteur ?*

Il répond : *Oui, je guéris les gens*

Je dis :

Non, ce n'est pas vrai !

Et...



Je le frappe fort
Je le frappe très très fort
À la jambe

Je crie :
Docteur stupide
Tu mens !

Et je m'enfuis
Je cours dans la chambre de mon papy



Maman dit : *chut*

Je dis doucement : *À quoi sert ce tuyau ?*

Maman répond : *Si il se passe quelque chose*

La machine va biper

Le docteur viendra donc aider

Je suis très calme



Papy ouvre les yeux

Il dit : *Où est Do ?*

Je crie :

Ici !

Il dit : *Je ne suis pas sourd*



Il dit : *N'oublie pas notre secret*

Je dis : *J'ai aussi un secret.*

Tu veux que je te le raconte ?

Papy hoche la tête

Je chuchote : *J'ai donné un coup de pied au docteur*

Papy sourit

Il dit : *Merci*

Il ajoute : *N'aies pas peur*

Je suis en train de mourir

Je dis : *Oui, mais...*

Il dit : *Ne pas vouloir, ça n'aide pas*

Je vous aime tous



La machine bipe

Les infirmières et le docteur entrent

Ils crient

Ils parlent

Ils s'affairent

J'ai peur

Maman me tire

Vers l'extérieur



Nous sommes dans le couloir

Le docteur marche vers maman

Maman pleure

Le médecin lui donne un mouchoir



Je regarde maman
Le docteur me regarde
Je le regarde un petit peu

Il dit : *Je suis désolé. Ton papy est mort*

Je ne dis rien

Il dit : *Tu avais raison*

Je suis un docteur stupide

Je n'ai pas pu le guérir

Il ajoute :

Ce coup de pied, il m'a vraiment fait mal

Mais je ne dirais rien à personne

Ce sera notre secret

J'acquiesce



Maman et moi allons vers la voiture

Maman conduit lentement

Je verse une larme

Je ferme les yeux

Je vois mon papy

Mon papy est mort

Mais il n'est pas parti

Nous avons un secret

Il est toujours là avec moi





DITA
&
CINDY