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Mijn opa is ziek

Mijn opa gaat dood

Het ziekenhuis belt

Mamma moet komen

Ik wil mee

Mamma zegt: Nee

Maar ik wil mee

Dus ik ga mee



De auto stopt

Mamma en ik stappen uit

Het ziekenhuis is groot

Mamma loopt snel

Ik wil niet meer

Ik stop

Mamma tilt me op



Opa zegt: Dag Dorien. Krijg ik een kus?

Ik zeg: Dag opa

En ik geef hem een hand

Waarom heb jij slangetjes?

Hij zegt: Omdat ik ziek ben

Mamma zegt dat jij dood gaat

Hij zegt: Ja, het gaat niet goed

Ik zeg: Nee, jij gaat niet dood

Ik wil je niet kwijt

Jij mag niet dood



Hij zegt: Je raakt me niet kwijt

Ik zeg: Welles, dood is kwijt

Hij zegt: Kijk me aan

Ik kijk

Hij zegt: Ik vertel je ons geheim

Eerst ben je verdrietig

Dan ben je boos

Maar als je je ogen sluit

Dan zie je mij

Ik ben er altijd en nooit kwijt

Ik zeg: Stom, ik wil het niet

Hij zegt: Wil niet, helpt niet

Je bent een lieve meid



Mamma komt binnen

Ze zegt: Dorien ga jij op de gang spelen

Opa gaat slapen

Ik knik

Opa knikt

Hij knijpt in mijn hand

Ik wil opa een kus geven

Maar………



…….opa heeft zijn ogen dicht

Ik schrik

Ik schreeuw: Je bent dood!

Opa doet zijn ogen open

Hij glimlacht

En zegt: Nee, lieve Do. Ik slaap

Ik geef hem een kus



Ik ga naar de gang

Ik ben groot

Ik ben bang

Mijn opa gaat dood



De gang is leeg

Ik heb tranen

De dokter botst tegen mij

Hij zegt: Sorry

Ik zeg niets

Hij zegt: Hoe heet jij?

Ik zeg: Ben jij de dokter?

Hij zegt: Ja, ik maak mensen beter

Ik zeg: Nietes, stommerd
En…….



Ik schop hem heel hard

Ik schop hem heel erg hard

tegen zijn been

Ik schreeuw:
Stomme dokter

 Jij liegt

En ren weg

Ik ren naar mijn opa’s 

kamer



Mamma zegt: Sssst

Ik zeg zacht: Waarom is dat slangetje?

Mamma zegt: Als er iets gebeurt

gaat de machine piepen

De dokter komt dan helpen

Ik ben heel stil



Opa doet zijn ogen open

Hij zegt: Waar is Do?

Ik roep:
Hier

Hij zegt: Ik ben niet doof



Hij zegt: Vergeet ons geheim niet

Ik zeg: Ik heb ook een geheim. Wil jij het weten?

Opa knikt

Ik fluister: Ik heb de dokter geschopt

Opa glimlacht

Hij zegt: Dankjewel

Hij zegt: 

Je moet niet schrikken

Ik ga dood

Ik zeg: Ja, maar .....

Hij zegt: Wil niet, helpt niet

Ik hou van jullie



De machine piept

De zusters en de dokter

komen binnen

Ze roepen

Ze praten

Ze doen

Ik ben bang

Mamma trekt me mee

naar buiten

De kamer uit



We staan in de gang

De dokter loopt naar mamma toe

Mamma huilt

De dokter geeft een zakdoek



Ik kijk naar mamma

De dokter kijkt mij aan

Ik kijk hem een beetje aan

Hij zegt: Het spijt me. Je opa is dood

Ik zeg niets

Hij zegt: Je had gelijk.

Ik ben een stomme dokter

Ik kon hem niet beter maken

Hij fluistert:  Die schop doet pijn

Maar ik vertel het niemand

Het is ons geheim

Ik knik



Mamma en ik lopen naar de auto

Mamma rijdt zacht

Ik heb tranen

Ik knijp mijn ogen dicht

Ik zie opa

Opa is dood

Maar gelukkig niet kwijt

Wij hebben een geheim

Hij is nooit kwijt




