

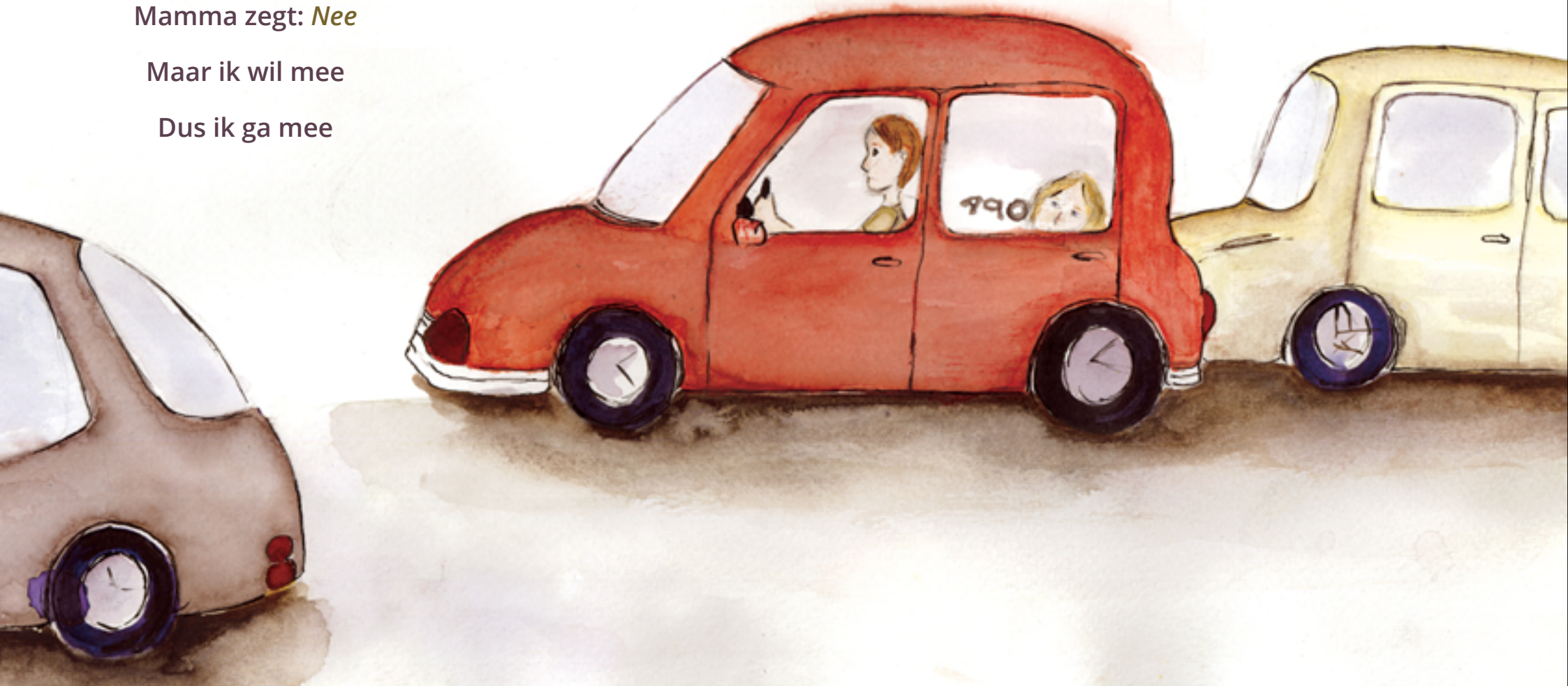
Mijn opa



gaat dood

Mijn opa is ziek  
Mijn opa gaat dood  
Het ziekenhuis belt  
Mamma moet komen

Ik wil mee  
Mamma zegt: *Nee*  
Maar ik wil mee  
Dus ik ga mee



De auto stopt  
Mamma en ik stappen uit  
Het ziekenhuis is groot

Mamma loopt snel

Ik wil niet meer

Ik stop

Mamma tilt me op



Opa zegt: *Dag Dorien. Krijg ik een kus?*

Ik zeg: *Dag opa*

En ik geef hem een hand

*Waarom heb jij slangetjes?*

Hij zegt: *Omdat ik ziek ben*

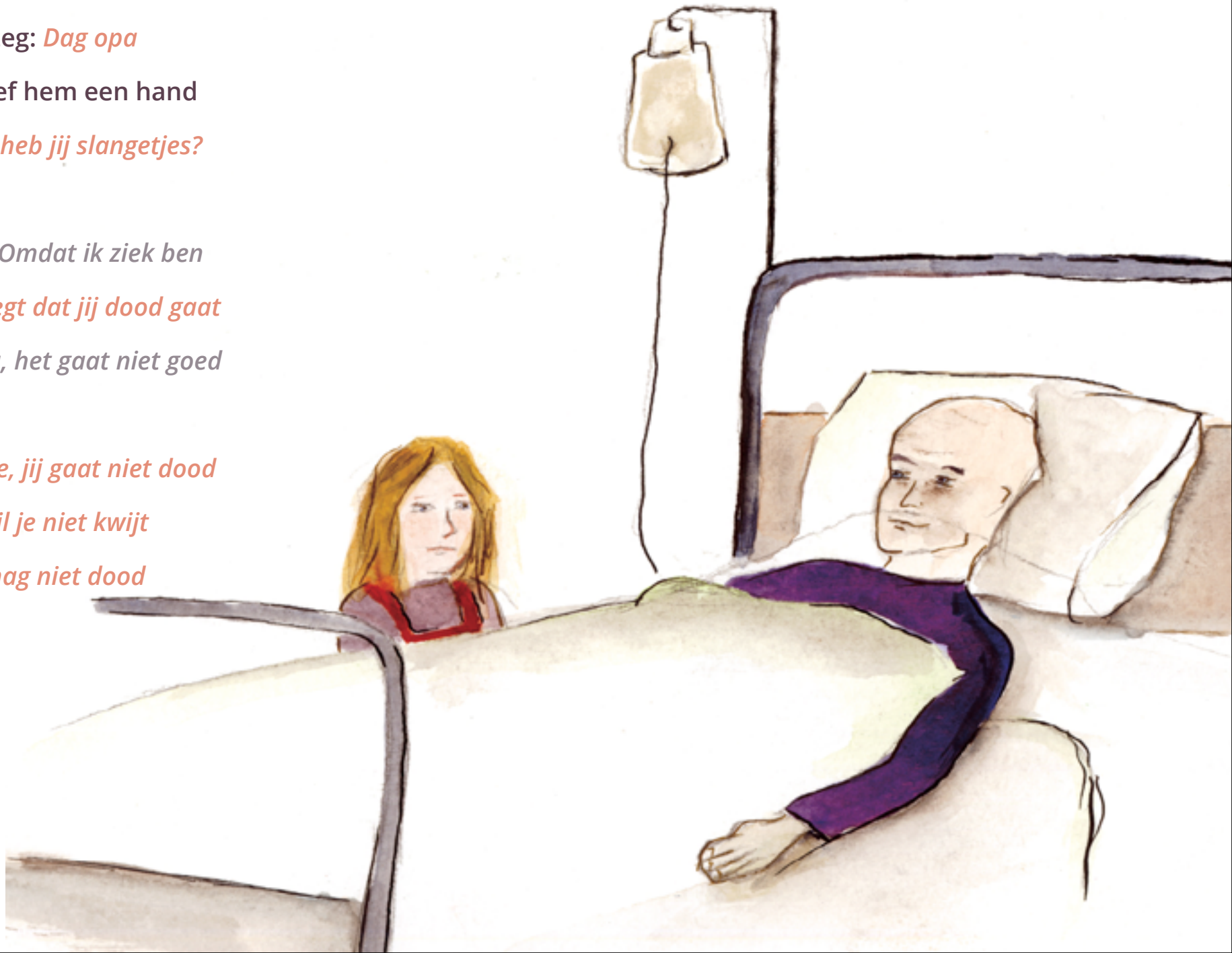
*Mamma zegt dat jij dood gaat*

Hij zegt: *Ja, het gaat niet goed*

Ik zeg: *Nee, jij gaat niet dood*

*Ik wil je niet kwijt*

*Jij mag niet dood*



Hij zegt: *Je raakt me niet kwijt*

Ik zeg: *Welles, dood is kwijt*

Hij zegt: *Kijk me aan*

Ik kijk

Hij zegt: *Ik vertel je ons geheim*

*Eerst ben je verdrietig*

*Dan ben je boos*

*Maar als je je ogen sluit*

*Dan zie je mij*

*Ik ben er altijd en nooit kwijt*

Ik zeg: *Stom, ik wil het niet*

Hij zegt: *Wil niet, helpt niet*

*Je bent een lieve meid*



Mamma komt binnen

Ze zegt: *Dorien ga jij op de gang spelen*

*Opa gaat slapen*

Ik knik

Opa knikt

Hij knijpt in mijn hand

Ik wil opa een kus geven

Maar.....



.....opa heeft zijn ogen dicht

Ik schrik

Ik schreeuw: *Je bent dood!*

Opa doet zijn ogen open

Hij glimlacht

En zegt: *Nee, lieve Do. Ik slaap*

Ik geef hem een kus



Ik ga naar de gang

Ik ben groot

Ik ben bang

Mijn opa gaat dood





De gang is leeg

Ik heb tranen

De dokter botst tegen mij

Hij zegt: *Sorry*

Ik zeg niets

Hij zegt: *Hoe heet jij?*

Ik zeg: *Ben jij de dokter?*

Hij zegt: *Ja, ik maak mensen beter*

Ik zeg: *Nietes, stommerd*

En.....



Ik schop hem heel hard  
Ik schop hem heel erg hard  
tegen zijn been

Ik schreeuw:  
*Stomme dokter*  
*Jij liegt*

En ren weg  
Ik ren naar mijn opa's  
kamer



Mamma zegt: *Ssst*

Ik zeg zacht: *Waarom is dat slangetje?*

Mamma zegt: *Als er iets gebeurt*

*gaat de machine piepen*

*De dokter komt dan helpen*

Ik ben heel stil



Opa doet zijn ogen open

Hij zegt: *Waar is Do?*

Ik roep:

*Hier*

Hij zegt: *Ik ben niet doof*



Hij zegt: *Vergeet ons geheim niet*

Ik zeg: *Ik heb ook een geheim. Wil jij het weten?*

Opa knikt

Ik fluister: *Ik heb de dokter geschopt*

Opa glimlacht

Hij zegt: *Dankjewel*

Hij zegt:

*Je moet niet schrikken*

*Ik ga dood*

Ik zeg: *Ja, maar .....*

Hij zegt: *Wil niet, helpt niet*

*Ik hou van jullie*



De machine piept  
De zusters en de dokter  
komen binnen

Ze roepen  
Ze praten  
Ze doen

Ik ben bang  
Mamma trekt me mee  
naar buiten  
De kamer uit

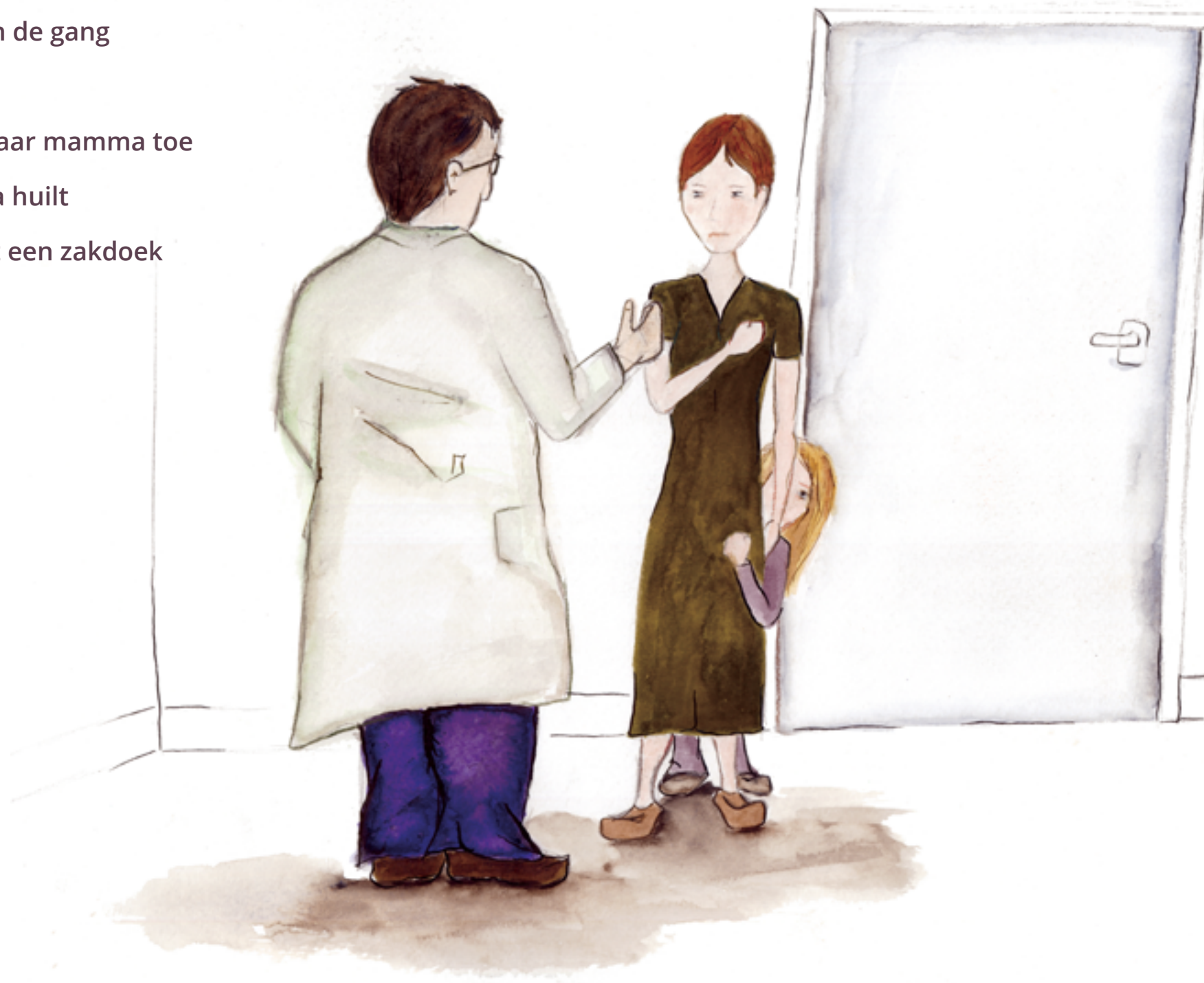


We staan in de gang

De dokter loopt naar mamma toe

Mamma huilt

De dokter geeft een zakdoek



Ik kijk naar mamma  
De dokter kijkt mij aan  
Ik kijk hem een beetje aan

Hij zegt: *Het spijt me. Je opa is dood*

Ik zeg niets

Hij zegt: *Je had gelijk.*

*Ik ben een stomme dokter*

*Ik kon hem niet beter maken*

Hij fluistert: *Die schop doet pijn*

*Maar ik vertel het niemand*

*Het is ons geheim*

Ik knik





Mamma en ik lopen naar de auto

Mamma rijdt zacht

Ik heb tranen

Ik knijp mijn ogen dicht

Ik zie opa

Opa is dood

Maar gelukkig niet kwijt

Wij hebben een geheim

Hij is nooit kwijt



